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Je suis issu d'une vieille famille strasbourgeoise. Mes ancétres sont en Alsace et a
Strasbourg depuis plus de trois siécles. Certains mémes sont strasbourgeois depuis
I'origine. Donc je suis un Alsacien 100 %. De ce fait, mes ancétres ont ét€ imprégnés de la
culture et de I'histoire de I'Alsace depuis plus de trois sieécles... En 1939, quand la guerre a
commence, j'avais 6 ans.

Mes ancétres ayant ét€ imprégnés de tout ce qui s'était passé depuis longtemps, j'ai eu une
espece de culture alsacienne. Quand je suis né, je parlais I'alsacien, le francais, et aussi
['allemand par la force des choses. Mes copains de rue parlaient I'alsacien. A la maison, je
parlais francais - mes parents parlant francais... Ce qui fait que j'€tais parfaitement
bilingue, au moment de la guerre.

J'ai commencé ma scolarité a I'age de 6 ans, et c'était en 39. Et en 1939, c'était encore
I'école francaise parce que I’ Alsace était encore la France - bien que la guerre ait
commencé. Jusqu'en 40, nous étions Francais. C'était * la drole de guerre ™, et
Strasbourg avait été€ €vacuée. Il n'y avait plus personne a Strasbourg, sauf quelques
administratifs et des militaires, bien entendu. La plupart des Strasbourgeois ont €té
évacués dans la Dordogne a Périgueux.

Mon pére avait un pied-a-terre a Sainte-Marie-aux-Mines. Mon arriere-grand-pere ayant
été pasteur dans la région, nous avions toujours des connaissances et un lieu ou nous
pouvions atterrir... Ce qui fait que nous n'avons pas €t€ €vacues en Dordogne. Par ailleurs
|'administration de mon pere, une assurance, s'€tait €également €tablie a Sainte-Marie-aux-
Mines. Donc j'ai commenceé la guerre, si je puis dire, a Sainte-Marie-aux-Mines.

Nous habitions un appartement qui €tait situé dans une ferme. C'est comme ¢a que j'ai
vécu au fond les premicres péripéties de la guerre. Ce n'était pas un exil ; nous n'étions
plus a Strasbourg. Donc j'ai commencé ma scolarité la-bas. J'étais en onzieme au lycée de
Sainte-Marie-aux-Mines avec ma sceur. Nous allions a I'école en plein hiver par des
températures tres froides : 1l fallait faire au moins une demi-heure de marche pour arriver
jusqu'au village, ou la petite ville... Et 1a guerre, on n'en entendait pas parler.

A l'dge de 6 ans, qu'est-ce qu'on sait de la guerre ? Vous savez, on vit au jour le jour, on n'a
pas de prises de position. On entend un peu les nouvelles, alors on dit que les Allemands
ont fait ¢ca et que les Francais ont fait ¢a... Mais finalement, comme c'était ““ la dréle de
guerre , il n'y avait pas de faits marquants a cette €époque. Jusqu'au jour de mai ou on
nous a dit au lycée : "Attention, les Allemands vont venir ; 1ls s'approchent, c'est
dangereux ; ce sont des gens méchants qui tuent tout le monde et qui violent les femmes ;
il faut étre tres attentif”... On nous a inculqué une espece de terreur de 1'Allemand. Il fallait
méme qu'on apporte des clous a I'école et qu'on répartisse ces clous sur la chaussée pour
que les pneus des Allemands crevent et qu'ils ne puissent pas avancer... Enfin des choses
un peu stupides de ce genre... Ils avaient des chars ; alors des clous, qu'est-ce que ¢a
pouvait faire ?

Subitement, 1ls arrivent. Toute la France du nord €tait pratiquement occupée... Mais dans
les Vosges, 1l y avait le dernier bastion de résistance sur la cote d'Echery. Nous, nous
habitions Echery, le village qui se trouve a c6té de Sainte-Marie-aux-Mines. Sur la cote
d'Echery, il y avait encore quelques batteries francaises qui, de temps a autre, tiraient un
peu dans la vallée. Les Allemands s'approchaient et nous, nous habitions dans un no man's
land, entre le village d'Echery et Sainte-Marie-aux-Mines : c'est l1a que se trouvait notre
ferme, Subitement, arrive un commando d'Allemands. Ils pénétrent dans la ferme. On était
cachés dans la cave. On avait peur : “ Que va-t-il nous arriver ? ” Ils arrivent... Comme
tous les troufions, ils ont leurs casques et leurs armes. Tout gentiment, 1ls ont demandé au
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fermier : "Est-ce qu'on peut boire, on a soif". Comme il y avait une fontaine dans la cour,
le fermier leur a donné a boire. Puis il y a eu une petite conversation. Alors j'ai dit : "Mais
les Allemands, ca a I'air d'étre des hommes comme les autres”. Bien sir, c'était la guerre !
Mais ils n'étaient pas hargneux, ils n'€taient pas méchants, ils ne tuaient personne : ils
étaient la a faire leur métier, si je puis dire, de soldats. Pendant ce temps, les Francais
tiraient un peu encore. Puis la nuit est arrivée, et le commando a continué vers Echery.
Quelques tirs sur la ferme, mais qui n'avaient pas fait de dégats, et c'était 'armistice. Le
drapeau blanc sur la ferme d'en face, la cote d'Echery. Les Francais s'étaient rendus, et
c'était fini. Terminée, la premiére partie, si vous voulez.

En juin 1940, c'était I'armistice ; en juillet, nous sommes rentrés a Strasbourg. C'était une
ville encore completement vide. N'étaient rentrés que ceux qui étaient dans la proximité de
la ville. Mais les vrais Strasbourgeois, qui avaient ét€ €évacués, ont encore mis un bon mois
avant de rentrer. Puis grand changement. En octobre 40, I'école recommencait. Les
Allemands €taient la, avec des drapeaux a croix gammee dans les rues install€s par les
nazis.. Du jour au lendemain, j'ai été€ a 1'école allemande. Et, a I'école allemande, il fallait
écrire en gothique. Apprendre I'allemand n'était pas difficile pour moi, sachant trés bien
I'alsacien. Au fond, c'est la méme chose : I'allemand est la langue écrite d'un dialecte qui est
|'alsacien... Donc il n'y avait aucun probleme. Sauf I'écriture, bien siir. Car il fallait écrire
en gothique !

Strasbourg s'est lentement réorganisée. Les habitants sont revenus, du moins les trois
quarts (les autres sont rest€s dans le midi). Ils ont €t€ vite embrigad€s dans différents
mouvements paramilitaires ou para-politiques. Les associations ont €t€ dissoutes. Les
mouvements de jeunesse n'existaient plus. On était embrigadé. A 1'époque, mon pere €tait
fonctionnaire dans une compagnie d'assurance qui, en 45, a fusionné€ avec la Sécurité
sociale... Comme il avait un poste important, et comme on ne faisait pas confiance a des
fonctionnaires alsaciens, on 1’a expédi€ dans le pays de Bade, en 'occurrence a Karlsruhe.
Mon pere est devenu fonctionnaire d'une s€curit€ sociale allemande. Il est reste la-bas
pendant une bonne partie du début de la guerre - comme les instituteurs, qui ont été eux
aussi "Umgeschuld" qu’on pourrait traduire en frangais par "réorientés".

Mon pere revenait tous les week-ends a Strasbourg. Ma mere nous €levait comme elle
pouvait. On ne pouvait pas dire qu'il y avait de la pénurie alimentaire ou matérielle. Cela
s'est bien passé, au début de la guerre. Il y avait des restrictions alimentaires comme
partout, mais pas de problemes de ce c6té-ci. Par contre, ce qui a fait beaucoup de peine a
ma mere, c'est qu'elle a dii nous €lever seule, sauf les week-ends et les vacances. Cette
premiere partie de la guerre s'est ainsi déroulée jusqu'en 43...

En 43, j'avais 10 ans. A partir de 1'age de 10 ans, la jeunesse était embrigadée de force dans
la jeunesse hitlérienne. On ne pouvait pas faire autrement. Certains n'y sont pas all€s, et les
parents ont €t€ avertis séverement... En fin de compte, c'étaient surtout les lycéens qui
étaient vis€s : on ne pouvait pas se soustraire a ¢a car sinon, on €tait éjecté du lycée. Mes
parents voulaient que je fréquente un lycée. Ce lycée s'appelait le Lycée Kléber. Pendant la
guerre, il €t€ renommé "I'Ecole Bismarck"... J'étais donc éléve dans la premieére année
scolaire de I'Ecole Bismarck... C'est rigolo, mais enfin c'est comme ¢a : on nous collait un
petit poignard dans la ceinture et un brassard hitlérien avec la croix gammeée. Au début, ce
n’€tait pas s1 mal. C'était un peu du scoutisme : on courait dans les campagnes, on allait
chercher des plantes médicinales, on faisait des camps.

En méme temps, c'€tait déja un embrigadement idéologique et paramilitaire. On apprenait a
marcher au pas. Le pire, c'était des défilés. Dans les actualités, on voit des souvenirs de
guerre qui ont €t€ tourné€s a Strasbourg avec une place Kléber (ou Kléber avait disparu
d'ailleurs parce que la statue avait ét€ enlevée) renommée Karl Roos Platz (?). C’était le
nom d’un autonomiste alsacien, devenu héros national par les nazis, parce qu'il avait été
fusillé a Nancy avec d'autres autonomistes - mais ca, c'est une autre histoire. Donc, cette
place Kléber €tait remplie de drapeaux et les gens réquisitionnés €taient obligés de défiler
sur des musiques allemandes avec des croix gammeées partout... Nous les jeunesses
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hitlériennes, nous étions incorporées de force - si je puis dire. C’€tait autre chose, les
incorporés de force : c'étaient les militaires partis sur le front russe en 42... Mais nous,
nous €tions incorporés de force, si vous voulez, dans ce mouvement des jeunesses
hitlériennes. Nous marchions derriere, au pas, sous la musique nazie. Personnellement,
cela ne me plaisait pas du tout ce truc-la. Cela ne plaisait a personne. Lors de ces défilés,
on commencait a marcher avec tout le monde. Mais, au fur et 2 mesure qu'on avancait,
certains allaient a droite et d'autre a gauche, dans des ruelles latérales. Finalement, arrivés a
la place Kléber, 1l n'y avait peut-€tre plus que 100 personnes ! On s'amusait a ca... A fiche
le camp, quoi ! C'est comme ¢a que ¢a se passait.

Un jour, je ne voulais plus aller dans la jeunesse hitlérienne. Au début, je faisais la gréve, je
faisais I'école buissonni€re. Mes parents croyaient que je partais, et je n'y allais pas... Le
petit chef des Jeunesses hitlériennes me relancait chaque fois : "T'es pas venu : pourquoi ?
Il faut venir ! On va te dénoncer, etc." Je n'y suis toujours pas allé. Au bout de 3-4
semaines, mon pere recoit une grande lettre avec une croix gammée sur la lettre. Vous
savez, ces lettres officielles avec Hitler : « Le fils Hans Paul n'est pas venu aux Jeunesses
hitlériennes depuis... » Un mois ou deux mois ? Je ne sais plus... C'était une lettre de
menace : si je n'y retournais pas aux reunions hebdomadaires, on allait punir mon pere et il
en subirait les conséquences. Finalement, 'y suis retourné. Cela se passait début mai 44.
J'y suis retourné quelquefois.... Puis les vacances scolaires ont commence. Ensuite, je n'y
suis plus jamais retourné parce que le mouvement des Jeunesses Hitlériennes a été
supprimé pour "raison de guerre".

Pendant ce temps, mon pere, qui en avait assez de faire le fonctionnaire en Allemagne, a
changé d'orientation. Il avait une formation d'enseignant ; il était allé dans les assurances
parce que mon grand pere était déja directeur de cette assurance. Il a repris 'enseignement
comme prof de math dans un colleége a Strasbourg. Notre vie de famille était de nouveau
une vie plus normale, puisque mon pere €tait de retour a la maison.

Ensuite... Qu'est-ce qui s'est produit ? Nous €tions allés en vacances de temps a autre a
Sainte-Marie-aux-Mines, dans notre ferme... La, les choses avaient un peu changé. Le
village d'Echery, pres de Sainte-Marie-aux-Mines, €tait dans une zone qu'on appelait

« Sperrgebiet » : 1l fallait avoir un « Aussweiss » ; tout le monde n'y avait pas acces...
Comme nous avions pu prouver que nous €tions en vacances a Echery, nous avions une
espece de sauf-conduit pour aller en vacances dans ce village. En dehors des villageois et
des habitants du coin, personne n'avait acces a cette zone qui €tait a 3 ou 4 km a vol

d'oiseau de la nouvelle frontiere franco-allemande (puisque 1'Alsace était annexée).

Cela prouve comment €tait organis€ le pays par les Allemands ! L'Alsace et la Moselle ont
¢t€ rattachees a I'Allemagne. L'Alsace, rattachée au Gau du Pays de Bade, formait le Gau
Elsass-Baden : la région. Et la capitale €tait Strasbourg. A Strasbourg, il y avait un un
représentant du nazisme : 1l s'appelait le Gauleiter Robert Wagner ; c’est lui qui avait
organis€ ce pays sous sa f€rule et qui avait incorporé de force les Alsaciens en 42...

On avait des cousins incorporés de force sur le front russe. Heureusement, ils n'ont pas
été tués ; ils ont pu se sauver... L'un a €t€ longtemps en Russie avant de rentrer ; l'autre a
¢t€ au front des Ardennes, au moment de la contre-offensive allemande en janvier 45, et il
s'est taillé. Il a franchi, au péril de sa vie, le front pour atterrir chez les Américains. Il était
terriblement marqué par cet €pisode parce que, au moment de traverser le front, il avait
rencontré un SS allemand qui I'avait menacé et mon cousin avait tir€ plus vite que le SS.
Pour lui, c'était quelque chose d'avoir tu€ un homme - SS ou pas... Il avait tiré d'autres
hommes anonymement mais la, 1l y avait un gars devant lui, et il avait tir€ plus vite, et il
['avait tué. Pour lui, c'était quelque chose d'avoir tué consciemment. Il avait été marqué
aussi par tout ce qui s'était pass€ pendant le service militaire, la guerre, tout ¢a. Il nous a
racont€ tout ca. Il n’avait vraiment pas des opinions tres favorables envers I'Allemagne.
Pour lui, c'était terrible...

Nous €tions donc annexes et nous faisions partie du Gau Elsass-Baden... Qu'est-ce que je
voulais dire ? J'a1 perdu un peu le fil... Ou1 ! Les camps de concentration ! C'est pour ¢a
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que je parlais de Sainte-Marie-aux-Mines ! Tout le monde sait qu'au Struthof, il y avait un
camp de concentration allemand. On a beau dire qu'on ne savait pas, quand on allait dans
la région, on nous montrait quand méme cette montagne ou des choses pas tres nettes se
passaient. On entendait aussi des explosions, parce que les détenus travaillaient dans une
carriere de granit. Les gens du coin €taient ... Je ne sais pas... Ils n'osaient pas trop dire
ce qui se passait : ils savaient, mais ils ne savaient pas trés bien ce qui se passait.
Contrairement a ce qu'on disait : *“ Les Allemands et les Alsaciens annexés auraient di
savoir ce qui se passait . Bien siir qu'ils savaient qu'il se passait quelque chose ! Mais la
cruauté de tout ce qui se passait la-haut, je ne crois pas qu'ils la connaissaient vraiment. Je
ne pense pas.

Apres la guerre, on a appris tout ce qui s'était passé. ASainte-Marie-aux-Mines, 1l y avait le
tunnel inauguré en 1936. Le régime nazi voulait le réaménager pour en faire une usine de
V1. Un détachement du Struthof avait donc été établi a I'entrée du tunnel de Sainte-Marie-
aux Mines, pas loin de la ferme ou nous habitions... Comme la ferme était un peu en
hauteur, on pouvait voir cette ancienne usine textile avait €té€ transformée en camp. On
voyait des détenus qui €taient déguis€s en bagnards, avec des uniformes ray€s. C'€tait pour
moi quelque chose de terrible. J'al vu ca et j'ai dit : "Mais pourquoi on a enfermé tous ces
gens-la ? Qu'est-ce qu'ils ont fait ?" J'ai donc vu, des Vosges, un détachement d'un camp
de concentration. Cela nous a fait quand méme beaucoup réfléchir, tout ca.

Puis est venu I'automne 44, et les grands bombardements de Strasbourg... Sur une dizaine
de bombardements, 2 trés grands. Le premier €tait en aolt 44 et I'autre en septembre.
Nous avions repris la classe. Mais pas longtemps. Un jour, arrivés a la Bismarck Schule,
on nous réunit dans la cour pour nous dire : "Plus d'école : tous les enseignants sont
réquisitionnés pour aller au front et défendre le Reich allemand jusqu'a la victoire finale".
C'était le terme. On €tait tous contents. On a poussé des cris de joie comme toujours,
quand on laisse partir les enfants parce qu'ils n'ont plus école. Le réve de tous les enfants,
c'est que 1'école briile et qu'ils n'aient plus besoin d'y aller. Nous, c'était a peu pres ca.

Nous étions donc a Strasbourg. Mon pere, qui avait 4 enfants et qui était trop agé pour
aller au front, a ét€ réquisitionné€ d'abord chez des paysans et ensuite pour creuser des
tranchées pres d'Oberhausbergen. Nous, nous étions a Strasbourg. On a entendu des
avions qui arrivaient et l'alerte a sonn€ en méme temps : c'était un bruit infernal... On a pu
descendre en vitesse dans la cave. C'était le bombardement de Strasbourg. C'était
inqui€tant, le bruit des avions et des bombes... Dans la cave, subitement, tout s’est mis a
trembler : on €tait pris sous des gravas... Les pierres, les briques, le plafond de la cave
s'€taient effondrés sous la maison, elle-méme effondrée... Le quart de la maison avait
disparu. Nous €tions la-dedans avec d'autres locataires... Heureusement, il n'y avait pas de
blessés. On est sortis dans la rue par une espece de soupirail, parce que tout était bouché,
qu’on ne voyait plus de porte... Et on s'est réfugi€ dans la maison d'en face. Au bout d'une
demi-heure, une fois le bombardement était terminé, on est ressorti dans la rue. On a vu
que le quart de notre maison s'était écroul€. On é€tait juste a I'endroit ot la maison avait été
détruite. Il y avait des morts dans la rue. C'était impressionnant.

La "Luftschutz" ( ?), une organisation de secours créée par les Allemands, nous a pris en
charge. On nous a install€ dans un grand restaurant de I'Orangerie : couverture, soupe,
saucisse. On nous a restaur€ pour passer les premieres heures de ce bombardement.
Pendant ce temps, mon pere, qui avait vu ce bombardement des hauteurs de
Oberhausbergen, est rentré a pied - le tram ne circulait plus. Arrivé chez nous, il n'a plus
vu personne. Il a été€ affolé, atterré. Il s'est dit : "Ils sont morts" quand il a vu notre maison.
Finalement, quelqu'un lui a dit : "Ils sont tous au restaurant de 1'Orangerie". Et c'est avec
un grand soulagement qu’il nous a retrouvés. On a vécu dans cette maison a moitié
démolie pendant une semaine, le temps qu'on retrouve un autre logement. Des logements
vides, 1l y en avait... Les Allemands venus en 40 s’€taient enfuis et, malgré les
bombardements, il y avait a nouveau des logements vides. On était dans un logement qui
avait €t€ occup€ pendant 4 ans par un Allemand ; lui-m€me, avait pris ce logement a un
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Juif qui n'était pas revenu en 39. C'est comme ¢a que ¢a s'est pass€ en 39 : les Allemands
se sont installés dans les logements de ceux qui ne sont pas revenus.

Je passe un peu du cog-a-1"ane, et je reviens en 39. Il n'y a pas eu que les Juifs qu'on a
chassé en 40 ; on a aussi chassé des Alsaciens, apres les avoir fait revenir de Périgueux au
triomphe allemand : « vous retrouvez votre Mere-partie », etc. Mes grands-parents
maternels €taient taxés de francophiles - ce qu'ils €taient d'ailleurs, mais ils ne pensaient
pas qu'on les chasserait pour autant. Un matin a 6h, la Gestapo est venue chez eux, a
Koenigshoffen, avec un avis comme quoi 1ls devaient se préparer en une heure, avec trente
kilos de bagages chacun, et s'enfuir. Ils devaient étre embarqués dans un camion et
expédiés du coté de Vichy, dans le Massif Central. Cela a ét€ un choc, pour moi, de voir
mes grands-parents obligés de partir. Un gamin de cet 4ge ne comprend rien : "Qu'est-ce
qu'ils ont fait ? Pourquoi on les chasse comme ¢a ?" Voila ce qu'on vit, quand on est
gamin dans une guerre. On vit au jour le jour, on s'amuse, on fait un tas de choses... En
méeéme temps, on est pris inconsciemment ou consciemment dans tout un mouvement.
Mais on n'interprete pas ce qu'on voit : on n'a pas d'opinion, on ne sait pas ce qui se passe.
On sait, mais on n'en a pas conscience....

Je reviens a la fin de la guerre, puisque je me suis interrompu aux bombardements de
Strasbourg, a un mois de a la Libération de Strasbourg a peu pres. Nous étions dans notre
nouvel appartement provisoire, apres le bombardement. La Libération, c'est all€ tellement
vite ! La veille, on entendait gronder les canons tres loin dans les Vosges. On s'est dit :

« Le front n'est pas loin, mais 1l n'est pas proche »... Les Francais étaient sur la créte des
Vosges, du cété de Dabo, donc encore a 30 km... On n'aurait jamais cru que le lendemain
matin, a 11h, ils seraient déja a Strasbourg. C'est all€ tellement vite qu'on €tait heureux,
mais en meéme temps surpris... Voila. C'était la ibération. On €tait content et en méme
temps surpris.

Ce qui m'avait frappé€, c'est que du jour au lendemain, apres le drapeau nazi, il y avait
subitement plein de gens (je ne juge pas) qui avaient des brassards FFI. On aurait cru que
50% de la population était FFI - Forces Francaises d'Intérieur, on appelait ¢a... Moi qui
connais les Alsaciens, je sais qu'ils €taient plutdt attentistes. Je sais qu'il y avait des
résistants (le pere de ma femme €tait un résistant), mais pas 50% quand méme !

Deux jours apres, un décret qui est sorti : tous ceux qui ne pouvaient pas justifier de leur
présence dans la résistance ne devaient pas arborer, sous peine de réprimande, le brassard
FFI. Alors, cela a un peu diminué. Ceci pour dire comme les gens sont un peu
opportunistes, ou appelez ¢ca comme vous voulez. .. Pendant la guerre, il y avait de vrais
nazis, de vrais collaborateurs en France, et de vrais résistants. Mais, au milieu, il y avait 80
% de la population qui attendait, qui vivait, qui subissait. Dans notre famille, on n'était pas
des résistants ni des nazis. On vivait au jour le jour. On subissait : on essayait de survivre,
en fait. La Libé€ration €tait donc un soulagement. Mais il ne faut pas croire qu'on était tous
des résistants. Il ne faut pas exagérer, comme cela a été le cas dans les grands discours
chauvins d'apres-guerre.

Strasbourg était libérée, mais pas I'Alsace. On a vécu le Noél le plus pénible de la guerre.
En 44-45, c'était tres difficile. C'était I'hiver. Les hivers de guerre sont toujours trés rudes.
On n'avait plus de quoi se chauffer. On n'avait plus de quoi manger, sauf des pommes de
terre qu'on mangeait tous les jours, matin midi soir. Mais du reste, on n'avait pas. Apres la
Libération, en avril, je suis revenu a I'€cole francaise. Je ne savais plus un mot de francais.
Mais j'a1 réappris tres vite, parce que je savais parler francais avant la guerre. Au bout de
trois mois, je savais de nouveau parler francais. Voila comment s'est passée cette guerre.
Ce que je retiens, c'est que ca m'a marqué. J'avais 6 ans au début, et 12 ans a la fin : j'ai
quand méme compris beaucoup de choses. J'ai dit : * Plus jamais des trucs pareils 7. Il y
avait la haine du régime nazi ; la haine des Allemands. Tout de suite en 49, 1l y aeu la
premiere réunion du Conseil de I'Europe. Je voyais l'avenir en autre chose. Pour moi,
I'Alsace au centre de I'Europe, et I'Europe en général, c'était la solution qu'il fallait proner
pour tout le monde. Je suis fanatiquement pro-européen. Je ne milite pas, mais je suis
vraiment pour I'Europe.
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